В книге рассматривается вечное стремление человеческих обществ к свободе, которое у одних достигнуто, а у других — нет. Многие мыслители прошлого полагали, что процветание невозможно без свободы. Например, Джон Локк утверждал, что свобода означает полное распоряжение своими поступками, имуществом и личностью без необходимости получать разрешение, при условии, что эти действия не наносят вреда другим. Свобода начинается с освобождения от насилия и запугивания, однако она остается редким явлением. Желание обрести свободу заставляет многих покидать родину в поисках более безопасного места, где не нужно бояться за жизни свои и близких, что наблюдается в регионах Ближнего Востока, Африки, Азии и Центральной Америки, откуда продолжается поток беженцев.
В 2011 году в Сирии жители Дамаска выступили против режима Башара Асада. После нескольких митингов и ареста подростков, выразивших протест граффити, попытка освободить их привела к гибели нескольких человек от рук военных. Это вызвало масштабные протесты по всей стране, и власть Асада временно отошла, правоохранительные органы перестали подавлять демонстрации. Однако радость противников режима оказалась преждевременной: на освободившиеся территории пришло еще более жестокое зло — террористическая организация «Исламское государство» захватила значительные области, что повторилось и в Ираке. Там ежедневно происходили казни и жестокие акты насилия. Государство распадалось, началась война с террористами, что привело к гуманитарному кризису с многочисленными жертвами и беженцами. Протестующие, выступавшие против коррупции и произвола, получили результат, противоположный своим ожиданиям.
Согласно Локку, свобода невозможна без порядка, для которого необходима сильная власть. Однако чрезмерная сила власти ведет к порабощению народа. Поэтому сильной власти должна противостоять развитая и активная гражданская община, чтобы между ними сохранялось равновесие. Свобода достигается через узкий коридор между страхом и репрессиями деспотичных режимов и насилием, вызванным анархией. В этом пространстве государство и общество взаимно уравновешивают друг друга, они одновременно конкурируют и сотрудничают, что обеспечивает обратную связь и способствует лучшему взаимопониманию.
История противостояния власти и общества наглядно отражена в эпосе о Гильгамеше, одном из древнейших литературных памятников. Гильгамеш, царь шумерского города Урук, был тираном, который обращался с жителями как с рабами, произвольно лишая их детей, казня непокорных. Люди обратились к верховному богу Ану с жалобами на тиранию, и боги создали двойника Гильгамеша — Энкиду, чтобы уравновесить тирана. После борьбы между ними Гильгамеш перестал быть единственным властителем. Однако вскоре оба объединились, продолжив бесчинства вместе, и надежды народа на свободу исчезли. Это свидетельствует, что свобода не возникает сама по себе, и не может быть дарована только сверху или одним мудрым правителем. Общество должно активно участвовать в политике, при необходимости выражать протест и отстранять недостойную власть, но не должно существовать без неё вовсе.
Современные мыслители по-разному видят будущее отношений общества и власти. Фрэнсис Фукуяма предсказывает «конец истории», когда все страны примут политические и экономические модели США с их либерализмом. Роберт Каплан предупреждает о возможной анархии, подобной той, что наблюдается в Западной Африке, вызванной перенаселением, дефицитом ресурсов, миграцией и влиянием наркокартелей. Юваль Ной Харари предполагает, что управление будет осуществляться цифровыми диктатурами с использованием искусственного интеллекта. Во всех этих сценариях свобода оказывается под угрозой.
Примером анархии служит Лагос конца 1990-х годов, столица Нигерии, где процветали бандитизм и коррупция. Таксисты отказывались перевозить пассажиров между городами из-за опасности, на улицах лежали трупы, а исчезновение высокопоставленного полицейского сопровождалось обнаружением множества тел в реке. Власть принадлежала военным, занятым разграблением страны, и порядок не поддерживался. Жители Лагоса выживали как могли, сталкиваясь с уличной преступностью, отсутствием воды и электричества, заваленными мусором улицами. Постоянный страх и неуверенность сопровождали повседневную жизнь, поскольку люди знали, что могут стать жертвами преступников, не рассчитывая на медицинскую помощь или защиту. Это является иллюстрацией состояния анархии.
