Метод под названием «Zettelkasten», что в переводе с немецкого означает «картотека» или «картотечный ящик», был разработан немецким социологом Никласом Луманом, известным своими обширными научными трудами и созданием системной теории общества. Луман большую часть жизни создавал и расширял собственную базу данных, которую называл «вторым мозгом», и несмотря на то, что он не скрывал свою систему и советовал ее применять другим, в англоязычном научном сообществе она оставалась недостаточно известной. Автор книги, убедившись в эффективности этого метода, поставил цель познакомить широкую аудиторию с принципами организации информации, лежащими в его основе.
Люди регулярно делают заметки, фиксируя мысли, цитаты, идеи в процессе обучения, исследований и повседневной жизни. Тем не менее, существует мало материалов, посвящённых систематизации ежедневных записей, которые часто представляют собой разрозненный набор мыслей, плохо структурированных и трудно поддающихся анализу. Такой же хаос характерен и для мышления, когда источники информации забываются, а взаимосвязи между идеями теряются. Система Zettelkasten предлагает решение этой проблемы.
Никлас Луман, родившийся в семье немецкого пивовара и получивший юридическое образование, начал свою карьеру как государственный служащий, а по вечерам занимался социологическими и философскими исследованиями. Вначале он делал пометки на полях книг, но быстро осознал, что такие заметки не обеспечивают удобной навигации и остаются беспорядочным набором. Для повышения эффективности он взял за основу библиотечную картотеку, где каждая идея записывалась на отдельной карточке с указанием источника. В отличие от традиционной сортировки по алфавиту или темам, он присваивал каждой карточке уникальный номер и фиксировал связи между ними, отмечая, какие идеи дополняют или противоречат друг другу. Дополняющие заметки получали номера с подуровнями, что позволяло выстраивать сложные цепочки и поддерживать контекст, что было невозможно при обычной организации. Со временем количество карточек достигло примерно 90 тысяч, и картотека стала инструментом, который помогал Луману структурировать и развивать свои мысли.
Эффективность метода способствовала значительным академическим достижениям Лумана. После того как он передал одну из рукописей известному социологу Гельмуту Щелски, тот пригласил его занять профессорскую должность в новом университете Билефельда, несмотря на отсутствие у Лумана формальной ученой степени. Благодаря своей системе заметок он менее чем за год подготовил диссертации и стал профессором. Хотя Луман открыто связывал свою продуктивность с использованием данной методики, многие скептически воспринимали это объяснение, считая, что он принижает свою интеллектуальную силу.
Система Лумана включала две картотеки: первую — библиографическую, где хранились ссылки и краткие заметки по прочитанной литературе, и вторую — основную, предназначенную для собственных идей, возникающих в ходе работы. Записи велись на карточках, хранившихся в деревянных ящиках. Работа проходила в несколько этапов. Сначала при чтении интересных материалов он записывал библиографическую информацию и краткие выдержки на одной стороне карточки, которые попадали в библиографическую картотеку. Затем он анализировал эти заметки, соотнося их с собственными идеями, которые фиксировал на отдельных карточках основной картотеки, ограничиваясь одной идеей на одной стороне листа для удобства работы. Записи делались краткими, но полными, формулировки излагались собственными словами, сохраняя исходный смысл, а стиль был близок к итоговым научным текстам. Такой подход позволял эффективно связывать и развивать мысли, обеспечивая работу по принципу «снизу вверх» — от отдельных идей к более сложным системам знаний.