Тобыкты представляли собой многочисленное казахское племя, делившееся на роды, среди которых были Жигитек и Иргизбай. Абай принадлежал к роду Иргизбай. Его отец, Кунанбай, занимал должность ага-султана — начальника окружного приказа. Однажды Кунанбай наказал старика, который, по слухам, имел связь со своей снохой; оба были жестоко казнены. Абай стал свидетелем казни и был потрясён суровостью отца. Позднее Кунанбай занял пастбища, принадлежащие другому роду, вызвав тем самым недовольство и усилив вражду между родами. В результате произошёл поход Кунанбая на противника, однако сражение не принесло явного победителя. После поездки в город отец и сын смогли примириться со старейшиной враждебного рода.

В свободное время Абай занимался чтением и игрой на домбре. Во время выполнения поручений отца он встретил девушку, в которую влюбился. После смерти старейшины из рода Жигитек Кунанбай по ошибке атаковал траурную процесссию, что вызвало ещё большее недовольство. В связи с этим на ага-султана стали поступать жалобы, и он был вызван в город для разбирательства. Впоследствии Кунанбая лишили звания ага-султана, назначив волостным Тобыкты.

Любовь Абая к девушке укреплялась, они встречались и проводили время вместе, но отец решил выдать сына замуж за другую женщину. Свадьба состоялась, однако молодые не смогли полюбить друг друга. Абай организовал мероприятие в память о покойном старейшине, благодаря чему завоевал уважение среди народа. Через год он оказал помощь страдающим родам, предоставив корм для их скота.

Осенью в нескольких родах были украдены лошади. Кунанбай нашёл воров, но также обвинил и невиновных. Абай выступил против действий отца и помог освободить обвинённых. После этого юноша решил уехать для получения образования.

По возвращении из города Абай встретил в родном ауле старейшин, обсуждавших наказание старика из роды Борсак. Кунанбай настаивал на его казни, считая преступником. Старик и женщина были жестоко казнены, что глубоко потрясло Абая. После этого он заболел и восстанавливался под заботой бабушки, которая рассказывала ему множество историй. В аул приезжал певец, подаривший мальчику домбру.

Позже Кунанбай занял пастбища, принадлежащие роду Бокенши, что вызвало конфликт. Переговоры между родами закончились обвинениями и озлоблением. В ответ на нападение посыльных Кунанбай собрал отряд и напал на аул Жигитек, но после вмешательства рода Котибак отступил. В Каракалинске он провёл переговоры с врагами, что привело к временному примирению при условии воспитания его ребёнка враждебным родом.

Абай продолжал учиться, выполняя поручения отца и встретил Тогжан, которая ему понравилась. После смерти сестры, которую отдали на воспитание к врагам, а также смерти старейшины Божея, отношения между родами ухудшились. Во время похорон Божея Кунанбай по ошибке напал на траурную процесссию, что вызвало новый виток вражды. Произошла трёхдневная битва, в которой не было победителя. В город прибыл чиновник для расследования, и Кунанбай был вызван для дачи объяснений. Абай предложил отцу компенсировать ущерб, что помогло прекратить жалобы.

В это время Абай много времени уделял музыке и поэзии, а также вспоминал Тогжан. После возвращения Кунанбай решил женить сына на другой девушке. Свадьба прошла без любви между супругами. Позже Абай организовал поминальный обряд — ас, который принес ему уважение и признание. Влюблённые тайно встречались, поддерживая свои отношения.

Зимой, когда у нескольких родов возникли проблемы с пастбищами, Абай оказал помощь бедствующим, несмотря на требования отца выгнать чужаков. Его действия спасли скот многих семей. К началу весны умерла бабушка Абая, что стало тяжелой утратой для юноши. В это время он встретил поэта-певца и познакомился с девушкой, но мысли о Тогжан не позволяли ему завязать новые отношения.

Осенью в аулах произошли кражи лошадей, за которыми стояли представители рода Жигитек. Кунанбай организовал поиски и аресты, однако включил в обвинения и невиновных. Абай выступил в защиту последних, добившись их освобождения через обращение к адвокату. После этого он решил покинуть родные места ради учёбы, оставив семью.

Персонажи

Аба́й — маль­чик из рода Иргиз­баев, чёр­ные волосы, чёр­ные про­дол­го­ва­тые глаза, тон­кий нос, высо­кий откры­тый лоб, круп­ный, широ­копле­чий, муску­ли­стый, умный, любо­зна­тель­ный, гуман­ный; в конце части 24 года.

Кунанба́й — отец Абая, ага-сул­тан, а позже волост­ной, слеп на один глаз, седе­ю­щий, с боро­дой, высо­кий, коре­на­стый, власт­ный, упор­ный, хлад­но­кров­ный, сдер­жан­ный, имеет четыре жены; в конце части 60 лет.

Боже́й — ста­рейшина рода Жиги­тек, со смуг­лым глад­ким лицом, круп­ным носом и тём­ной боро­дой, буй­ный, непо­кор­ный.

Тогжа́н — дочь ста­рейшины рода Бокенши, воз­люб­лен­ная Абая, чер­но­гла­зая брю­нетка с неж­ным лицом, пря­мым носом и тон­кими бро­вями, роб­кая, застен­чи­вая.