Начальные строфы описывают прекрасную природу Греции, разорённую насилием и произволом оккупантов, и подчёркивают трагическое состояние страны с её героическим прошлым, ныне покорённой. На фоне мирных пейзажей появляется мрачный образ всадника — чужака как для угнетённых, так и для угнетателей, несущего на себе тяжесть рокового проклятия. Его имя, означающее «неверующий» на арабском, становится символом разбойника и иноверца. В одной из сцен всадник исчезает, наблюдая мусульманский праздник окончания рамадана, будучи окружённым оружием и внутренней болью.
Анонимный рассказчик с сожалением констатирует запустение в доме турка Гассана, убитого христианином, после чего в повествование вводится загадочный эпизод: богатый турок с прислугой нанимает лодочника, чтобы сбросить в море мешок с неизвестным содержимым. Позже выясняется, что в мешке находится черкешенка Лейла, изменившая мужу и господину, но её имя и суть проступка вначале остаются неизвестными.
Гассан, не способный избавиться от воспоминаний о покалеченной жене, живёт лишь жаждой мести своему врагу — Гяуру. Встретившись с разбойниками на перевале, он узнаёт в их предводителе своего обидчика и вступает с ним в смертельную схватку, в которой погибает от руки Гяура. Однако внутренние страдания героя, связаны с любовью и утратой, остаются неутолёнными, равно как и его одиночество.
Гяур лишён родины и общности: чужой и для христиан, и для мусульман, он страдает от тоски по прошлому и, согласно местным поверьям, обречён на судьбу вампира, приносящего беды потомкам. В отличие от него, Гассан, павший в бою с врагом, удостаивается высшей награды в раю, о чём свидетельствует известие, доставленное матери погибшего.
Заключительные сцены разворачиваются в христианском монастыре, где седьмой год живёт загадочный пришелец, одетый как монах, но отказавшийся от монашеских обетов и не стригущий волосы. Несмотря на щедрые дары и принятие настоятелем, монахи сторонятся его из-за отсутствия молитв.
Рассказ от разных лиц сменяется сумбурным монологом Гяура, который, испытывая невыносимую боль, изливает душу неизвестному слушателю. Он признаётся, что не винит себя за убийство Гассана, а скорбит о том, что не спас любимую от мучительной гибели. Любовь к ней остаётся единственной связью с земной жизнью, а гордость мешает ему покончить с собой. В бреду он видит её явление.
Перед смертью Гяур просит передать своему давнему другу, предсказавшему его судьбу, кольцо как память о себе и похоронить без надписи, чтобы его имя было забыто. Поэму завершают строки, в которых монах, посвящённый в тайны судьбы героя, сохраняет молчание, и лишь отрывочные воспоминания позволяют узнать о тех, кого любил и убил Гяур.
