Действие происходит в Финляндии в период около 1807–1808 годов. Весной, на закате, перед небольшой хижиной беседуют двое: молодая финка по имени Эда с золотистыми волосами и бледно-голубыми глазами и русский гусар, проживающий у неё. Их окружает величественный пейзаж: горы, водопады и сосновый лес, создающие атмосферу древних и мрачных развалин.
Гусар замечает сходство Эды с его сестрой, оставшейся на родине, и просит девушки даровать ему сестринскую любовь. Эда внимательно слушает и, хотя пытается показать недовольство, не может скрыть радости в глазах. Она отвечает, что давно отвечает ему взаимностью, напоминая о подаренном кольце, цветах, которые приносит каждое утро, и о том, что разделяет с ним радость и печаль. Девушке говорили о мужской вероломности, и она опасается, что гусар может причинить ей вред, но тот, намеренно разубеждая её, впервые целует Эду с искусством и самоконтролем.
Этот поцелуй меняет настроение Эды, лишая её прежней беззаботности. Поэт отмечает, что весна, словно волшебная, приносит с собой одновременно нежность и опасность. Отношения между Эдой и гусаром меняются: на людях она почти не общается с ним, но не отводит взгляда, а наедине испытывает страсть и одновременно раскаяние, сопровождающееся слезами.
Отец Эды, обеспокоенный возможным соблазнением дочери и её последующим оставлением, предупреждает гусара, что не потерпит «потаскушества» в семье. На следующий вечер Эда читает Библию, грустно вспоминая утраченную чистоту души. Гусар, с мрачным лицом, заявляет о готовности расстаться с ней из чувства долга и чтобы избежать отцовского гнева, хотя разлука причинит ему мучительную боль. Перед расставанием он просит о последней ночной встрече.
Эда с сомнением воспринимает искренность гусара и, прижав к груди Библию, сначала просит его оставить её, но затем не может удержаться и соглашается. Вечером, заперев дверь и готовясь ко сну, она мучается сомнениями и, осознав свою беспомощность, открывает дверь, где уже ждёт гусар. В эту ночь он достигает желанной победы. Утром Эда, потрясённая случившимся, плачет и не слушает его обещаний.
Однако вскоре девушка прощает гусара и не расстаётся с ним, следуя за ним повсюду, как ручная лань. Во время мирных встреч её преследуют тревожные предчувствия, она понимает, что скоро останется одна. Эда старается не тяготить гусара своей тоской, но её нежность и печаль становятся ему обузой. Радостное для гусара событие – начало русско-шведской войны – знаменует отправление полка в поход.
При прощании гусар испытывает угрызения совести, а Эда молчит и выглядит безжизненной и опустошённой. Зима в Финляндии приносит с собой уныние. Истощённая горем, Эда ждёт смерти и задаётся вопросом, когда же она исчезнет с лица земли. Поэма завершается образом заброшенной могилы девушки.
