Жермена Малорти, известная как Мушетта, шестнадцатилетняя дочь пивовара из Кампани, однажды почувствовала недомогание, неся ведро с молоком. Родители сразу заподозрили у неё беременность. Девушка отказывается раскрывать имя отца ребёнка, однако её отец предполагает, что им может быть маркиз де Кадиньян — местный человек, известный своим беспорядочным образом жизни. Отец Мушетты обращается к маркизу с просьбой уладить ситуацию мирно, но маркиз холодно и уверенно отвергает его обвинения, утверждая, что ответственность лежит на женихе девушки, сыне Раво. Услышав это, Малорти, не веря в оправдания маркиза, настаивает на своей версии, заявляя, что Мушетта всё ему призналась, однако маркиз отвергает и это, называя дочь лживой. В результате он отказывает пивовару.

Малорти, исполненный решимости добиться справедливости, обещает подать в суд из-за несовершеннолетия дочери. Мушетта, любящая маркиза и боящаяся его осуждения, приходит в отчаяние, поскольку теперь он считает её обманщицей. Ночью она уходит из дома и приходит к маркизу, заявляя, что не вернётся. Маркиз, опасаясь публичного скандала, отказывается приютить её и упрекает за откровенность с отцом, хотя удивляется, узнав, что Мушетта хранила тайну их отношений. Он объясняет своё бедственное положение и предлагает ей треть средств после продажи мельницы, но получает отказ. Несмотря на обиду, Мушетта просит маркиза увезти её куда угодно. Маркиз предлагает дождаться рождения ребёнка, чтобы решить дальнейшую судьбу, но Мушетта утверждает, что не беременна, а отец лишь насмехался над маркизом. Чтобы разозлить маркиза, она говорит, что у неё есть другой любовник — депутат Гале, заклятый враг маркиза. Не поверив ей, маркиз в порыве гнева насильно овладевает ею. Испуганная и униженная, Мушетта стреляет в него из ружья и убегает.

Позже она действительно становится любовницей депутата Гале. Посетив его в отсутствие жены, Мушетта сообщает о беременности. Гале, будучи врачом, сомневается в её словах и отказывается помочь избавиться от ребёнка, ссылаясь на закон. Мушетта просит не прогонять её, но Гале замечает признаки возвращения жены, что вызывает у него страх. В порыве откровенности Мушетта признаётся, что ребёнок от маркиза, и рассказывает об убийстве. Гале предпочитает не верить, не имея доказательств. Выстрел был сделан с близкого расстояния, и смерть маркиза приняли за самоубийство. Осознание бессилия приводит Мушетту в безумие, она начинает выть, и Гале вызывает помощь. Прибывшая жена помогает усмирить Мушетту, которая якобы пришла по просьбе отца. Девушку отправляют в психиатрическую лечебницу, откуда она выходит через месяц, родив мёртвого ребёнка и полностью излечившись.

Епископ Папуен направляет к аббату Мену-Сегре недавно рукоположенного выпускника семинарии Дониссана — крепкого телом, но простодушного и неуклюжего молодого священника. Несмотря на недостаток опыта и знаний, он усердно изучает священные тексты и постепенно совершенствует проповеди, вызывая уважение прихожан. Мену-Сегре разрешает ему участвовать в покаянных собраниях и исповедании. Дониссан ревностно исполняет обязанности, но испытывает постоянные сомнения и ведёт тайные самобичевания. Однажды он отправляется пешком в Эталль, чтобы помочь тамошнему священнику, но сбивается с пути и встречает незнакомца, утверждающего, что знает местность. Этот спутник, ласково обращаясь к нему, оказывается самим Сатаной. Дониссан сопротивляется дьявольскому влиянию, и демон отступает, заявляя, что был послан испытать священника. Дониссан отвечает, что испытание послано Господом, и в тот момент спутник исчезает, превращаясь сначала в его двойника, а затем вновь в барышника. Священник теряет сознание и приходит в себя благодаря извозчику, который рассказывает о встрече с таинственным человеком. Дониссан не может определить, был ли он одержим или сошёл с ума, но полагает, что важнее принять благодать.

Рано утром, приближаясь к Кампани, Дониссан встречает Мушетту у замка маркиза де Кадиньяна и пытается отвести её оттуда. Обладая даром проникновения в души, он осознаёт её тайну и сжалится, считая её невинной жертвой дьявола. Вернувшись в Кампани, он рассказывает Мену-Сегре о своём столкновении с сатаной и даре прозрения, однако получает упрёк в гордыне. Мушетта возвращается домой, находясь на грани безумия, и призывает Сатану. Он является, и она понимает, что пришло время покончить с собой. Украдя у отца бритву, она перерезает себе горло. Перед смертью просит отнести себя к церкви, и Дониссан, несмотря на возражения Малорти, исполняет её просьбу. После этого Дониссан помещают в лечебницу Вобекур, затем отправляют в Тортефонтенскую пустынь, где он проводит пять лет, после чего получает назначение в небольшой приход в деревне Люмбр.

Проходит много лет. Дониссан почитается как святой, и хозяин хутора Плуи Авре, чей сын заболел, обращается к нему за помощью. Прибыв вместе с местным священником Сабиру, Дониссан обнаруживает, что мальчик уже умер. Он пытается воскресить ребёнка, ведомый ощущением божественного или дьявольского внушения, но попытка оказывается безуспешной.

Священник из Люзарна и молодой врач из Шавранша решают совершить паломничество в Люмбр. Дониссан отсутствует, но их встречает писатель Антуан Сен-Марен — циничный старик, называющий себя последним из эллинов. Он хочет увидеть знаменитого люмбрского святого. Жилище Дониссана поражает своей аскетичностью, стены украшены засохшими пятнами крови от его самоистязаний. Сен-Марен, потрясённый, вступает в спор с люзарнским священником. Не найдя Дониссана дома и в церкви, они отправляются искать его по дороге к Рою, где стоит крест. Сен-Марен остаётся в церкви и ощущает внутренний покой. Внезапно он решает заглянуть в исповедальню и обнаруживает там мёртвого Дониссана, который, прислонившись к стене, словно застыл в момент удивления.