В одном дублинском доме вечером собирались разношёрстные обитатели, атмосфера была напряжённой и оживлённой. Хозяин дома, известный как Мусью, играл на волынке, вызывая болезненные эмоции; женщины-проститутки спорили с бывшими юношами, наносящими вред их промыслу — Рио Ритой и Принцессой Грейс; одна из девушек устроила скандал из-за того, что её клиент оказался поляком и коммунистом, однако его деньги смягчили её отношение. В комнате мистера Мэллиди обнаружили мисс Гилкрист, члена благотворительного общества, и с позором изгнали, хотя внешность свидетельствовала, что она могла зарабатывать не иначе как не своим телом.
Пат, ветеран Ирландской республики, утративший ногу в боях сорок лет назад и ныне управляющий при доме Мусью, вместе со своей подругой Мэг, бывшей сотрудницей борделя, напряжённо ожидали важного события, коротая время беседой о жизни. Из их разговора зритель узнаёт об истории дома и о том, что должно было произойти этим вечером.
Хозяин дома, сын протестантского епископа и ирландки, в молодости осознал себя свободолюбивым кельтом: изучал ирландский язык, носил килт, играл в кельтский футбол. Во время войны с Англией он занимал разные военные должности, а прозвище Мусью взял, отвергая английское «мистер». Несмотря на патриотические устремления, он столкнулся с разочарованиями, которые подорвали его рассудок, но не дух. Его ирландский понимали лишь специалисты из Оксфорда, а не соотечественники, и вожди повстанцев уступили англичанам шесть северных графств. После войны Мусью организовал в доме временное жильё для ветеранов Республиканской армии, однако из-за нужды в деньгах Пат стал сдавать комнаты проституткам и преступникам, которых Мусью продолжал считать патриотами. Пат видел хозяина то как непреклонного борца за ирландское дело, то как сумасшедшего старика, и аналогично относился к деятельности Ирландской республиканской армии.
Ожидалось событие, связанное с деятельностью ИРА: на следующий день в Белфасте должен был быть повешен восемнадцатилетний ирландец, убивший английского полицейского. В ответ на это ИРА решила взять в заложники английского солдата и расстрелять его, если приговор будет приведён в исполнение. Мусью объявил, что заложник будет содержаться в его доме.
К дому подошёл человек в полувоенной форме с символом, обозначающим желание говорить только по-ирландски — офицер ИРА. После осмотра он ушёл, а вскоре по радио сообщили о похищении английского солдата с танцев в Ольстере. Скоро офицер вернулся с двумя республиканскими добровольцами и пленным, который не понимал, зачем его лишили спокойного вечера.
Заложенным оказался молодой англичанин Лэсли, служивший в армии менее недели. Его внешность не внушала враждебности, что не уменьшало интереса жильцов дома. Мисс Гилкрист преподнесла ему газеты с подробностями из жизни королевской семьи, но ему было всё равно. Мэг отнеслась к нему заботливо, приготовила ужин и отправила молодую служанку Терезу, недавно вышедшую из монастырской школы, убрать комнату и застелить постель.
Тереза, ровесница Лэсли, быстро нашла с ним общий язык. Они разговорились, обсуждая прошлое, войну и ненависть, которые казались им делами минувшими и ненужными. Тереза надела на Лэсли образок с Богородицей, желая ему удачи. Офицер ИРА ввёл в доме строгий режим, поставил часовых у комнаты заложника, из-за чего о Терезе забыли.
Когда её нашли возле Лэсли, офицер опасался, что она сообщит полиции, но был уверен в надёжной охране дома. Лэсли не понимал замысла ирландцев, пока один из жильцов не показал ему свежую газету с сообщением о сохранении приговора казни ирландца и о том, что заложник, рядовой Лэсли Алан Уильямс, будет расстрелян в ответ.
Пат, Мэг и мисс Гилкрист пили в комнате пленного, а Лэсли исполнял британский гимн, а затем песни из деревни. Пьяный Пат рассказывал о своих боевых подвигах, описывая хаос во время освободительной войны. Мисс Гилкрист попыталась предупредить о недопустимости критики ирландцев в присутствии англичанина, но её быстро прервали, и Лэсли пригласили к столу.
Произошла пьяная политическая дискуссия, в ходе которой Лэсли признал несправедливость поступка королевы Виктории, пожертвовавшей в пользу голодающей Ирландии лишь пять фунтов и такую же сумму приюту для собак. Однако он настаивал, что произошло это давно и не стоит умирать за такие дела. Пат в приподнятом настроении заверил, что смерть ему угрожает разве что от атомной бомбы в ближайшие пятьдесят лет.
В защиту Лэсли выступила делегация проституток во главе с Рио Ритой, Принцессой Грейс и мистером Мэллиди, потребовавшая немедленного освобождения заложника. Пат, временно исполнявший обязанности командира, выгнал их, а затем всех остальных, чтобы предоставить Лэсли и Терезе возможность побыть наедине.
Лэсли умолял Терезу вызвать полицию, убеждая её, что парень в тюрьме Белфаста не хотел бы, чтобы его соперник погиб вслед за ним. Тереза не соглашалась, но и не отказывалась. Молодые люди договорились встретиться на следующей увольнительной, если Лэсли удастся выжить. Их разговор прервал офицер ИРА, державший на этот раз пистолет.
В этот момент раздались шум и выстрелы, погас свет. Пат, Мэг, Мусью и офицер приняли это за попытку полиции освободить заложника, но на самом деле нападение совершили мистер Мэллиди, Принцесса Грейс и Рио Рита с соратниками. Пат и Мусью быстро сложили оружие, офицер и волонтёр переоделись в женское платье, но были узнаны и арестованы по приказу мистера Мэллиди, который оказался агентом тайной полиции.
После окончания конфликта на месте происшествия остался лишь убитый английский солдат Лэсли Уильямс. На его шее Принцесса Грейс в недоумении заметила образок, что вызвало вопрос, не был ли покойный католиком.
