В книге представлены истории пациентов Джеймса Бьюдженталя, которые испытывают ощущение утраты себя, утраты жизненного направления и пребывают в состоянии пассивного существования. Их жизнь протекает словно без осознанного присутствия, вследствие чего они не ощущают полноты собственного бытия.
Общественное восприятие психотерапевта варьируется от образа целителя и духовного наставника до скептических оценок, вплоть до обвинений в шарлатанстве. В действительности встречаются специалисты, соответствующие разным представлениям. Сам Бьюдженталь считает своей задачей помощь тем, кто недоволен своим образом жизни, стремится изменить себя, но сталкивается с внутренними препятствиями. Такие люди ищут глубокую человеческую близость и пытаются освободиться из ограничивающих их рамок.
В процессе работы Бьюдженталь преимущественно выслушивает пациентов, вмешиваясь в разговор только тогда, когда замечает неискренность или противоречия в их поведении по отношению к себе и к психотерапевту. При возникновении собственных эмоциональных откликов он делится ими, раскрывая связанные ассоциации. Пациенты в основном сами направляют диалог, однако при необходимости терапевт меняет ход беседы. Взаимодействие бывает разным — от приятного и созидательного до конфликтного и эмоционально насыщенного, включая совместные переживания и слезы.
Основное внимание уделяется внутреннему миру пациентов, их кризисам и переживаниям, что позволяет увидеть личность во всём её многообразии. Психотерапия представлена как сложная и неоднозначная сфера, занимающая особое место в медицине и культуре. Для одних она оказывает значительную помощь, для других оказывается неэффективной, а некоторым может даже навредить. Тем не менее, эта практика даёт ценные наблюдения о человеческой природе и опыте существования. Психотерапевт не остаётся пассивным наблюдателем, а активно вовлекается в процесс, побуждая пациента к осознанному участию. Взаимообучение врача и пациента составляет основу понимания того, что значит быть живым.
Основным выводом, к которому пришёл Бьюдженталь за более чем тридцатилетний опыт, является то, что главной причиной неудовлетворённости современного человека является неспособность ощутить себя по-настоящему живым. Он слушал рассказы людей разных возрастов, профессий и социальных статусов, для которых психотерапия была способом исследования собственной личности и поиска смысла жизни. Для каждого из них важен факт собственного существования. Хотя люди знают, что живы, многие стремятся обрести более яркое и естественное ощущение жизни. Иногда они испытывают прилив жизненных сил, а иногда ощущают приближение смерти и нехватку времени, чувствуя, что живут не полностью.
На полноценность жизни влияют разнообразные внешние обстоятельства, включая несчастные случаи, болезни, утраты, а также политические, экономические и социальные факторы. Каждый пытается справиться с ними по-своему. Однако существуют силы, противостоять которым невозможно, и именно они вызывают наиболее сильные переживания. Жизненный путь человека определяется хрупким равновесием между жизнью и смертью, что вызывает постоянное внутреннее напряжение. Эта неустойчивость приводит к тому, что человек теряет связь со своими потребностями и не замечает возможностей, которые предлагает жизнь. Бьюдженталь утверждает, что в той или иной мере каждый человек является духовно ограниченным, страдающим от нарушенной интуиции и нереализованного потенциала. Причиной этого служит утрата чувства собственного бытия, которое благодаря внутреннему восприятию позволяет оценить соответствие внешнего опыта внутренней природе.
Чувство собственного бытия, которое автор называет «шестым чувством», трудно описать словами, подобно тому, как слепому сложно объяснить зрение, прибегая лишь к аналогиям с другими органами чувств. Большинство людей страдают внутренней слепотой или выраженной близорукостью в этом отношении, не осознавая важность этого ощущения. Часто такое восприятие игнорируется или недооценивается.
Тем не менее полноценное существование невозможно без внутреннего осознания, которое является столь же естественным, как эмоции гнева, любви или физические потребности. Это осознание помогает человеку понять, насколько его переживания соответствуют его глубинной природе. Подобно зрению, оно направляет не во внешний мир, а внутрь самого себя.
Человек ощущает себя наиболее живым, когда открыт своим внутренним переживаниям — чувствам, мыслям, телесным ощущениям, отношениям и желаниям, когда ощущает свою целостность. Однако настроиться на это сложно, так как существует страх неодобрения со стороны окружающих. Поэтому многие живут в состоянии внутреннего отчуждения: ходят на нелюбимую работу, участвуют в скучных встречах, общаются с неприятными людьми, стараясь подавить свои чувства и не вспоминать о неизбежности старения и смерти. Для заглушения экзистенциальной тоски человек занимается различными отвлечениями, которые, однако, не приносят удовлетворения. Каждый способен почувствовать пульсацию жизни внутри себя, а внутреннее осознание помогает распознать и пережить своё существование более полно и естественно.
Целью Бьюдженталя является не столько классическая психотерапия, сколько пробуждение у пациента внутренней чувствительности, которая обычно подавляется, раскрытие перед ним возможностей бытия и выявление причин, препятствующих внутреннему осознанию.
Для душевного здоровья важно, чтобы человек пришёл к осознанию своего подлинного «я», выходящего за рамки ролей, профессий и социальных статусов. Полноценная жизнь требует осознания себя, однако это гораздо сложнее реализовать на практике, чем сформулировать словами. Невозможно полностью отождествлять себя только с телом, родом занятий, планами или текущими мыслями. «Я» представляет собой процесс осознания собственного существования.
