Художник и бывший моряк находились на террасе парижского кафе, вспоминая красоту весны в Одессе. Художник вспомнил Галю Ганскую, дочь своего друга. Их знакомство состоялось, когда Галя была ещё подростком. Он часто посещал вместе с друзьями усадьбу её отца под Одессой. Молодые художники были очарованы её естественностью, игривым характером и изящной грацией. Со временем, под влиянием грубых проявлений молодости, они прекратили свои визиты к Ганским.
Проведя два года во Франции, где он считал себя «вторым Мопассаном» в любовных делах, художник вернулся в Одессу. Однажды весной он встретил Галю на улице и пригласил её в свою студию. Их поцелуи остались без продолжения, поскольку художник, испытывая жалость к девушке, не решился на большее. Спустя год они встретились вновь. Галя повзрослела и стала ещё привлекательнее. На морском берегу они поцеловались, но внезапно Галя отстранилась, обвинив художника в негодяйстве и уйдя.
Через полгода они вновь встретились, и на этот раз Галя сама пришла в студию художника. Между ними завязались любовные отношения, и девушка стала навещать его почти ежедневно. Через две недели Галя узнала о намерении художника уехать в Италию, о чём он не предупредил её. Между ними произошла сильная ссора, после которой Галя выбежала из мастерской, хлопнув дверью. Художник хотел догнать её, но решил позже отправиться в поместье Ганских, чтобы успокоить девушку и пообещать не уезжать.
Однако примириться не удалось. По сообщению приятеля, Галя отравилась. Художник впал в отчаяние и хотел покончить с собой. Воспоминания о Гале Ганской сохранились в его памяти навсегда.
Персонажи
Галя Ганская — дочь богатого, но неудачливого художника-самоучки, хорошенькая, стройная, русоволосая и голубоглазая, резвая, импульсивная, страстная.