Пожилой вдовец, чиновник по профессии, сочетался браком с молодой женщиной, дочерью военного начальника. Он отличался скромностью и молчаливостью, в то время как она была уверена в своей привлекательности. Это был его второй брак, и в обоих случаях он выбирал супругу среди красивых женщин.
От первого брака у чиновника остался семилетний сын. Новая жена стала игнорировать мальчика, словно его не существовало. Отец, опасаясь супругу, также стал притворяться, что сына у него нет. Ребёнок, по своей природе живой и ласковый, боялся произнести слово в их присутствии и в итоге полностью замкнулся, словно исчез из семейной жизни.
После свадьбы мальчика перевели спать на диван в гостиной, где он спал беспокойно, каждую ночь сбрасывая с себя простыню и одеяло. Со временем мачеха распорядилась горничной постелить постель прямо на полу.
Таким образом, мальчик начал вести совершенно самостоятельное и изолированное от остальных существование. Он проводил время в углу гостиной, рисуя домики на грифельной доске или тихо читая книжку с картинками, подаренную ему покойной матерью.
