В тёплую и тёмную августовскую ночь по пыльной просёлочной дороге двигалась тележка с двумя пассажирами — молодой девушкой и гимназистом. Парень, одетый в простую рубаху из российской домоткани, управлял лошадьми. Поле с дорогой и дальний лес освещались тусклыми зарницами. Накануне вечером в деревню проник волк, который, пока крестьяне ужинали, зарезал овцу и пытался унести её. Собаки подняли лай, из изб выбежали мужчины с дубинками и отбили уже мёртвую овцу. Девушка нервно смеялась, зажигала и бросала в темноту спички, весело восклицая, что боится волков. Гимназист обнимал её, целовал шею и щёку, искал губы, но она отталкивала его локтем и продолжала жечь спички. В конце концов она позволила поцеловать себя в губы. В этот момент возница внезапно вскрикнул о волках и резко остановил лошадей. Справа, за леском, разгорался пожар, освещая лес, поле и трёх крупных волков. Лошади испуганно всхрапнули, развернулись и, рванув галопом по пашне, понесли тележку, которая с грохотом скакала по кочкам. Возница упал назад и повис на вожжах, а девушка вскочила, вырвала вожжи из рук ошалевшего возницы, упала на козлы и рассекла щёку об железный предмет. На уголке её губ остался небольшой шрам. Когда её спрашивали о происхождении шрама, она улыбалась, рассказывала о волках и с удовольствием вспоминала то далёкое лето, тёмную августовскую ночь и небритого гимназиста, с которым лежала на пахучей соломе. Позже те, кого девушка любила, говорили, что нет ничего милее этого шрама, напоминающего тонкую постоянную улыбку.
Персонажи
Барышня — провинциальная девушка, круглолицая и широкоскулая, крепкая, жеманная, смелая, её имя в рассказе не упоминается.
Гимназист — ухажёр барышни, парень с удлинённым грубоватым лицом, её первая любовь, его имя в рассказе не упоминается.