В белорусской деревне начала XX века молодой студент-медик Архип Линкевич получил письмо от отца, в котором тот описывал странные происшествия в их новом доме: работника сбросила с печки некая невидимая сила, а сам отец однажды проснулся под лавкой, хотя засыпал на ней. Несмотря на освящение дома, тревожные события не прекратились. Заинтересовавшись, Архип решил приехать в деревню, чтобы на месте разобраться с загадочными явлениями и навестить семью. По дороге извозчик рассказал ему о старинных легендах и необычных ночных огнях, которые позже оказались делом рук поджигателей, а не сверхъестественными силами.

Прибыв домой, Архип провёл день, занимаясь привычными делами и общаясь с родственниками. Ночью он остался ночевать в новом доме вместе с отцом. Во сне ему явились тревожные видения: дом на одной ноге в лесу и появление из-под пола большого чёрного гроба, сопровождаемые печальной музыкой. Во время грозы молния ударила в дом, спровоцировав пожар. Архип с отцом успели выбраться через окно и спастись. Жители деревни обсуждали случившееся, связывая происшествие с проклятием, наложенным нищим колдуном, которого не угостили водкой при строительстве.

На протяжении полутора недель студент жил в деревне, работая вместе с отцом и другими крестьянами, наслаждаясь сельской жизнью. Односельчане отмечали глубокую связь Архипа с его родными корнями, а сам молодой человек всё меньше обращал внимание на сверхъестественные истории, которые отец старался не поднимать, опасаясь чрезмерного интереса сына к таинственному. Дед Яхим заботливо следил за юношей, советуя Нупрею беречь сына.

При возвращении в город Архип ехал с дедом Яхимом. Во время поездки через лес их настигли волки, но старик уверял, что звери их не тронут, так как знает их повадки. Волки действительно приближались к телеге, но не нападали и вскоре отошли. Старик объяснил, что голодные волки часто не могут раскрыть пасть из-за сильного сжатия челюстей. В разговоре о непознанном Яхим посоветовал не увлекаться сверхъестественным и вспомнил случай с белой фигурой над свежей могилой, объяснив её естественным явлением. В завершение он поручил Архипу не забывать свои корни, изучать историю и традиции родного края, чтобы смело идти по жизни.

Персонажи

Архип Линкевич — сту­дент-медик, гра­мот­ный, кра­си­вый, добрый и тру­до­лю­би­вый, склон­ный к раз­мыш­ле­ниям.

Нупрей Линкевич — отец Архипа, пожи­лой сель­ский житель, про­стой, рабо­тя­щий.

Яхим — ста­рик, сват Нупрея, седой, умный, много видел, много знает, инте­рес­ный рас­сказ­чик.