Проснувшись, старуха Изергиль начала вспоминать о своей жизни. Она родилась в Румынии у большой реки, жила с матерью и в юности занималась ткачеством ковров. В пятнадцать лет она влюбилась в молодого рыбака, но вскоре он ей надоел, и тогда она увлеклась разбойником-гуцулом. Рыбак, не сумев забыть Изергиль, присоединился к шайке разбойников вместе с гуцулом. Впоследствии обоих казнили, а Изергиль наблюдала за казнью.

Позже она оказалась в гареме богатого турка, однако спустя неделю сбежала оттуда с его юным сыном в Болгарию. Там сын турка умер, а сама Изергиль была ранена ножом ревнивой болгаркой. После лечения в женском монастыре она соблазнила польского монаха из соседнего монастыря и сбежала с ним в Польшу. Там она оставила монаха, а затем её приобрёл богатый еврей, который начал торговать ею.

Несмотря на внимание многих богатых панов, Изергиль любила лишь храбрых и отважных мужчин. После сорока лет она выкупилась у еврея и зажила в достатке, однако влюбилась в красивого, смелого, но коварного шляхтича. Она спасла его из русского плена, убив часового, но вскоре покинула, не желая любви, основанной на благодарности.

Оставив прежнюю жизнь, Изергиль переехала в Бессарабию, вышла замуж, овдовела и состарилась, живя среди молодых сборщиков винограда. После паузы она указала на голубые искры в степи и начала рассказывать новую легенду.

Персонажи

Арка́дэк — поляк, шлях­тич (поль­ский дво­ря­нин), моло­дой, кра­си­вый, гор­дый, изба­ло­ван­ный жен­щи­нами, под­лый.