Джон Бивер, молодой человек 25 лет, проживает в Лондоне с матерью, которая занимается ремонтом и сдачей квартир. После окончания Оксфорда и работы в рекламном агентстве до начала экономического кризиса он не смог найти постоянную работу. Его дни проходят в безделье, он встает поздно и часто сидит у телефона в надежде, что кто-то пригласит его на обед, что иногда случается в последнюю минуту. В предстоящие выходные он планирует посетить замок Хеттон, где живёт недавно знакомый ему Тони Ласт.
Тони, собираясь провести выходные с женой Брендой и сыном Джоном Эндрю, получает от Бивера телеграмму и, не проявляя особого энтузиазма по поводу визита гостя, оставляет заботу о нём жене. Бивер производит на Бренду хорошее впечатление и постепенно становится для неё интересным собеседником. Бренда решает снять квартиру в Лондоне, и мать Бивера соглашается помочь ей с этим. Вскоре жена Тони осознаёт, что увлечена Бивером. В Лондоне она вместе с сестрой Марджори посещает ресторан, где встречается с миссис Бивер и леди Кокперс, которая приглашает всех на приём через несколько дней. При прощании на вокзале Бивер отказывается сопровождать Бренду на приём к Полли Кокперс, ссылаясь на финансовые затраты, что огорчает Бренду.
На следующий день из Хеттона приходит телеграмма от Бивера, в которой он сообщает, что уладил свои дела и готов сопровождать Бренду на приём. Это улучшает её настроение. В ресторане во время обеда, несмотря на возражения Бивера, платит Бренда. По дороге на приём в такси она притягивает Джона к себе и целует его. На следующий день в Лондоне распространяются слухи о начале романа между Брендой и Бивером.
Бренда на три дня возвращается в Хеттон к мужу и сыну, затем вновь уезжает в Лондон под предлогом решения вопросов с квартирой. Она регулярно звонит Тони, но большую часть времени проводит с Бивером. Позже она сообщает мужу о намерении поступить на женские курсы по экономике при университете, что потребует от неё много времени в Лондоне.
Однажды Тони, скучая по жене, неожиданно приезжает в Лондон, где Бренда отказывается с ним встретиться, ссылаясь на занятость. Тони проводит вечер в клубе с другом Джоком Грант-Мензисом, сильно напивается и названивает Бренде, вызывая её раздражение. Вернувшись в Хеттон, он ссорится с сыном, который, скучая по матери, задаёт ему много вопросов.
Вслед за этим два уикэнда подряд Бренда приезжает в Хеттон с подругами. Её мучит совесть, и она желает, чтобы муж также пережил любовное приключение, надеясь, что он заинтересуется новой знакомой Дженни Абдул Акбар — эксцентричной женщиной с непростой прошлой жизнью. Тони, однако, находит её утомительной, и роман не развивается.
В один из дней в Хеттонском лесу проходит охотничий сбор. Джону Эндрю разрешают участвовать верхом на пони, но после начала охоты под присмотром конюха Бена отправляют домой. По дороге случается несчастный случай: конь мисс Рипон, испугавшись мопеда, встаёт на дыбы и копытом ударяет мальчика по голове, из-за чего он падает в канаву и умирает мгновенно. Дом, недавно наполненный радостью, погружается в траур. Джок Грант-Мензис, присутствовавший на охоте, едет в Лондон, чтобы сообщить Бренде о трагедии. Узнав о гибели сына, она горько плачет. После похорон она быстро покидает Хеттон и из Лондона пишет Тони, сообщая о намерении не возвращаться домой, признании в любви к Биверу и желании развестись.
При разводе истцом выступает Бренда, что считается удобным. Для оформления развода Тони необходимо предоставить свидетелей его измены. Он находит в баре девушку лёгкого поведения Милли и отправляется с ней в Брайтон, где их сопровождают сыщики. Милли неожиданно берёт с собой маленькую дочь, которая беспокоит Тони своими капризами.
По возвращении в Лондон Тони ведёт серьёзный разговор со старшим братом Бренды, Реджи, который требует для сестры алименты вдвое больше суммы, которую Тони может выделить. В ходе разговора всплывают неприятные детали, и Тони отказывается дать развод. Бренда не может подать на развод самостоятельно, так как показания свидетелей из Брайтона не принимаются всерьёз из-за присутствия ребёнка в номере. Вместо этого Тони решает уехать в экспедицию в Бразилию в поисках затерянного Города.
В путешествии его сопровождает доктор Мессингер, молодой, но опытный исследователь. В плавании до Южной Америки Тони знакомится с Терезой де Витрэ, возвращающейся домой в Тринидад после учёбы в Париже. Между ними возникает кратковременный интерес, который исчезает, когда Тереза узнаёт о женатом статусе Тони. По прибытию в Бразилию Тони и доктор устанавливают контакт с местными индейцами и некоторое время живут рядом с их поселением, страдая от насекомых, но надеясь, что те помогут найти племя пайваев и затерянный Город. Индейцы строят для них лодки и доставляют к границе земель пайваев, после чего исчезают. Далее Тони и доктор продолжают путь по реке самостоятельно. Тони заболевает, страдает от высокой температуры и долгое время находится в бессознательном состоянии. Когда он приходит в себя, доктор уже отправился за помощью и тонет в водовороте. Тони в полубредовом состоянии пробирается через лес и выходит к индейской деревне, где встречает старика мистера Тодда, который не умеет читать, но любит слушать чтение книг, оставленных ему миссионером-отцом. Тодд лечит Тони и не позволяет ему уйти, заставляя читать вслух книги. Тони проводит у него почти год. Однажды мистер Тодд усыпляет его на два дня и, проснувшись, Тони узнаёт, что европейцы, разыскивавшие его, получив от Тодда часы, были уверены, что он умер, и теперь никто его не ищет. Ему предстоит провести всю жизнь в индейской деревне.
Бренда, узнав о смерти мужа, выходит замуж за Джока Грант-Мензиса, а замок Хеттон, согласно завещанию Тони, переходит к родственникам Ластов.
